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Em Como funciona a ficção, James 
Wood (2012) comenta a solidez do 
personagem Ricardo Reis, de José 
Saramago, a partir de sua dupla fic-
cionalidade: primeiro como perso-
nagem/heterônimo de Fernando 
Pes 
 
Resumo: Partindo do conceito ainda recente de autoficção cênica, proponho 
neste artigo uma aproximação entre a obra La ira de Narciso, de Sergio Blanco, 
de 2015, e alguns conceitos de Maurice Blanchot, como os de “experiência do 
fora” e de literatura como espaço de morte. Se entendermos a linguagem literá-
ria como aquela que institui uma nova realidade, podemos pensar a morte de 
um personagem homônimo como um suicídio ficcional ou, emprestando a 
expressão de Angélica Liddell, um “sacrifício como ato poético”. Ademais, a 
morte de um personagem que leva o mesmo nome de seu autor evoca a discus-
são de Roland Barthes sobre a morte autoral, aqui concretizada de duas formas: 
pela destruição de toda voz antecedente ao texto literário e pela autodestruição 
promovida pela escrita, sempre parricida, no aqui-agora da literatura e, com 
mais ênfase, do teatro. Logo, considero também pertinentes nestas reflexões os 
problemas da representação e de como a literatura se torna palco do fascínio e 
do temor do Eu em relação à própria morte e sua potência criadora. 
Palavras-chave: autoficção cênica; Sergio Blanco; La ira de Narciso; espaço de 
morte; suicídio. 
Pessoa; depois, personagem na nar-
rativa de Saramago. Nela, Ricardo 
Reis é um médico-poeta que retorna 
a Portugal em 1935, após longo pe-
ríodo no Brasil, chegando a tempo 
de lamentar a morte recente do 
poeta Fernando Pessoa. Sua vida é 
medíocre: tem algumas poucas eco-
no 
LACAIO [...] A divina Jocasta morreu. 
CORIFEU Ó coitada! E quem foi o responsável por isso? 
LACAIO Ela mesma. Porém o que ainda se deu 
De mais dor, ignoram – foi longe de seus olhos.  
(SÓFOCLES, 2004, p. 107) 
 
“[...] o próprio Ricardo também se sente um tanto fictício, no 
máximo um espectador à sombra, um homem à margem das 
coisas.”  
(WOOD, 2012, p. 97) 
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nomias, mora em um quarto de ho-
tel, mantém um caso com a cama-
reira, lamenta a vida, reflete a vida. 
“Não sabe bem o que fazer”, co-
menta Wood (2012, p. 97). Cami-
nha pelas ruas que conhece tão bem 
de Lisboa de uma maneira um tanto 
perdida. O ano de 1935 se converte 
em 1936, o cenário político se alte-
ra: ameaças fascistas em todo o 
continente. O ano da morte de Ri-
cardo Reis se desenvolve de uma 
forma tão realista e direta que o lei-
tor, vez ou outra, se esquece daqui-
lo que ele sabe desde o início: que 
Ricardo Reis é um personagem, um 
heterônimo criado por Fernando 
Pessoa e que é, ali, aproveitado por 
Saramago em um movimento inter-
textual. Não se trata de um perso-
nagem histórico, referencial:  
 
Com isso, ele pode nos intrigar com 
algo que já sabemos, ou seja, que Ri-
cardo Reis é fictício. Saramago faz 
disso algo profundo e comovente, 
porque o próprio Ricardo também se 
sente um tanto fictício, no máximo 
um espectador à sombra, um homem 
à margem das coisas. E, quando Ri-
cardo Reis reflete sobre isso, sentimos 
uma estranha ternura por ele, cientes 
de algo que ele não sabe — que ele 
não é real (WOOD, 2012, p. 97). 
 
A solidez de Ricardo Reis não vem 
pela sua materialidade ou referenci-
alidade, mas pela reflexão que en-
gendra no romance, embora a todo 
instante se lance à sombra, à mar-
gem, ao alheamento a tudo. Por 
meio de uma invenção, de um nome 
criado, Saramago toca a realidade 
no que diz respeito a questões hu-
manas profundas, cujas respostas 
podem ser tão obscuras quanto elas 
próprias são: “Será que todos nós, de 
alguma maneira, somos personagens 
fictícios, gerados pela vida e escritos por 
nós mesmos?” (WODD, 2012, p. 98).  
 
 
próprias são: “Será que todos nós, de 
alguma maneira, somos personagens 
fictícios, gerados pela vida e escritos 
por nós mesmos?” (WOOD, 2012, 
p. 98).  
Essa mesma pergunta foi feita, no 
teatro, pelo dramaturgo italiano 
Luigi Pirandello, em Seis persona-
gens à procura de um autor, de 
1921. Na peça, seis personagens 
invadem um ensaio à procura de 
um dramaturgo que possa dar texto 
aos seus dramas particulares. Ao 
relacionar esse desejo de ser com a 
arte do Ator, o Pai argumenta: 
 
Para mim, o drama está todo nisso: 
na convicção que tenho de que cada 
um de nós julga ser “um”, o que 
não é verdade, porque é “muitos”; 
tantos quantas são as possibilidades 
de ser que existem em nós: “um” 
com este; “um” com aquele, com-
pletamente diferentes! E, no entanto, 
com a ilusão de ser sempre “um pa-
ra todos”, e sempre “aquele um” 
que acreditamos ser em cada ato 
nosso (PIRANDELLO, 2003, p. 304). 
 
Podemos elencar uma série de di-
ferenças de efeitos entre a questão 
pensada na prosa ficcional daquela 
pensada no espaço teatral. Não que-
rendo de forma alguma criar uma 
hierarquia das variadas linguagens 
artísticas, não se pode negar que o 
teatro é “a forma mais concreta na 
qual a arte pode recriar situações e 
relacionamentos humanos”, apre-
sentando assim “todas as qualidades 
do mundo real, das situações reais 
que encontramos na vida” (ESSLIN, 
1978, p. 21). Além disso, o caráter 
lúdico-ritual do jogo teatral nos liga 
ao coletivo, ao outro, pois tanto a 
experiência do jogo infantil quanto 
a simbologia do ritual são, como as 
artes dramáticas, experiências cole-
tivas nas quais seus indivíduos si-
mulam e experimentam as próprias 
identidade e realidade, “uma per-
cepção memorável da natureza da 
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a simbologia do ritual são, como as 
artes dramáticas, experiências cole-
tivas nas quais seus indivíduos si-
mulam e experimentam as próprias 
identidade e realidade, “uma per-
cepção memorável da natureza da 
existência, uma renovação das for-
ças do indivíduo para enfrentar o 
mundo. Em termos dramáticos, ca-
tarse; em termos religiosos, comu-
nhão, esclarecimento, iluminação” 
(ESSLIN, 1978, p. 30). 
A ilusão à qual o Pai fala remete 
diretamente à ilusão experimentada 
pelo espectador naquele instante, 
promovendo reações como aquelas 
buscadas por Hamlet ao encenar 
um pequeno drama para seu tio e 
mãe. A partir de movimentos como 
esses, diante de uma representação 
teatral da vida real incluída no 
meio de um drama, um jogo ficcio-
nal é nitidamente exposto e convida 
— ou obriga? — o espectador a 
perceber a vida real como uma ce-
na teatral. Longe de ser ilusão ou 
um mundo à parte, Pirandello evi-
dencia que o teatro é jogo, é repre-
sentação, é rito. Nas palavras de 
Martin Esslin (1978, p. 116), 
 
A maior parte do drama é ficção co-
locada à nossa frente por seres hu-
manos reais; ao contrário da ficção 
puramente literária, ele se torna, as-
sim, visível e palpável, dotado de 
força e do impacto da carne viva. 
Tais elementos emprestam uma for-
te dose de realidade à ficção; por as-
sim, dizer, emprestam sua realidade 
à fantasia do autor. 
 
Utilizo-me dos exemplos de José 
Saramago e Pirandello para apro-
ximar o que aqui pretendo: eviden-
ciar o efeito e o caráter performáti-




co e poético no suicídio de um per-
sonagem homônimo quando inseri-
do em um texto dramático. Assim 
como o Ricardo Reis de José Sara-
mago é duplamente ficcional, o 
personagem Sergio Blanco de La ira 
de Narciso, do dramaturgo franco-
uruguaio Sergio Blanco (1971-), é 
uma construção ficcional dupla-
mente apresentada: trata-se não 
apenas de um personagem homô-
nimo, mas de um personagem que 
se será representado por uma pes-
soa real, que afirma, já no início da 
peça, não ser Sergio Blanco, mas 
um ator que se esforçará para pare-
cer Sergio Blanco. Não à toa, Fer-
nando Pessoa, com seu poeta fingi-
dor, é escolhido como epígrafe do 
texto dramático. 
Escrita entre 2014 e 2015 como 
sequência de uma série de textos 
autoficcionais iniciada com Tebas 
Land e Óstia, ambas de 2013, La ira 
de Narciso mantém a tensão pelo 
discurso: são poucas as rubricas, o 
diálogo é estruturado para dar con-
ta de movimentos cênicos, apresen-
tando pontuação expressiva e ou-
tros recursos que possibilitam a vi-
sualização de gestos e ações cênicas 
no palco. Existe também um signifi-
cativo emprego de elementos mul-
timodais na representação, previs-
tos já no texto dramático, o que evi-
dencia a preocupação com o funci-
onamento do texto na cena. São 
gravações, projeções, músicas e ou-
tros elementos que permitem a ex-
perimentação da cena nos mais va-
riados sentidos. 
Dedicado a amigos, em especial a 
Gabriel Calderón, La ira de Narciso 
estreou em Montevideo em agosto 
de 2015, com atuação do próprio 
Gabriel Calderón e dramaturgia e dire-
ção de Sergio Blanco, 
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de 2015, com atuação do próprio 
Gabriel Calderón e dramaturgia e 
direção de Sergio Blanco, que é, nas 
palavras do pesquisador José-Luis 
García Barrientos (2014, p. 141), 
“uno de los cuatro o cinco drama-
turgos mayores de la lengua espa-





Não me interessa aqui as possibi-
lidades autobiográficas na análise e 
na interpretação do texto literário. 
Compartilho da opinião de Patrice 
Pavis (2008, p. 375) ao conceituar o 
verbete “teatro autobiográfico” em 
seu Dicionário de teatro: “gênero 
impossível e muito pouco represen-
tado”, pois “o teatro é uma ficção 
presente assumida por personagens 
imaginários que diferem do autor e 
têm outras preocupações além de 
contar sua vida”.  
A impossibilidade desfiguradora 
da autobiografia ganha novos as-
pectos e complicadores quando 
transferida para a realização cênica 
de um texto dramático de cunho 
autobiográfico. A tríade homoními-
ca entre autor-narrador-
personagem exigida para configu-
rar uma autobiografia nos moldes 
lejeunianos tem um dos elementos, 
o narrador, substituído por um 
agravante na equação: o ator. Dife-
rente daquele, este não possui uma 
existência apenas dialógica, textual, 
mas sua realização na cena na car-
ne viva de um sujeito real reforça a 
ambiguidade ontológica do perso-
nagem. 
Vincent Colonna (1989, p. 206-
207), ao tratar das várias possibili-
dades 
 
207), ao tratar das várias possibili-
dades da escrita de si, cita breve-
mente a questão teatral: “il n'existe 
pas d’écriture de soi dramatique”. 
Para ele, o teatro é pouco adequado 
à expressão da verdade subjetiva, e 
que “la simple traduction scénique 
d’états de choses ou de personnages 
revient pratiquement à affirmer 
leur nature fictive”. Tudo, na cena 
ou em diálogo com ela, se torna fic-
tício, “signaux fictionnels pour la 
réception du lecteur”. Assim, a 
existência da cena é marcada ime-
diatamente pela sua irrealidade, sua 
imediata ficção.  
Eis o cerne da arte dramática: 
uma história que não é narrada, 
mas apresentada por meio de ações, 
a representação cênica, um tornar 
presente por meio de outras presen-
ças, signos por excelência que, co-
mo os literários, marcam uma au-
sência. Essencialmente, todo o per-
sonagem vivo no/do ator é ficção, 
pois ele “se dá em espetáculo” e por 
isso é sempre uma persona que fala 
no presente eterno da repetição, 
que existe tão-somente nesse pre-
sente, expondo-se ao risco do agora 
e dos olhares espectadores. São, 
portanto, duas camadas de signos: 
uma ficcional, outra, real, fundidas 
em um único gesto. O olhar do ou-
tro, portanto, dá ao espaço cênico 
sua configuração e inaugura a fic-
ção na verdade expressa. Perceber o 
outro ali, tão perto e tão nu, expos-
to, tão ali, e tocá-lo ao perceber que 
dividem o mesmo espaço, que o es-
pectador também faz parte, e nesse 
toque movimentar deslocamentos 
tanto a partir daquele que é obser-





Morrer pelas próprias mãos: Literatura e Suicídio 
Criação & Crítica, n. 23, abr/2019, p. 135-160    
139 
ISSN: 1984-1124    
 
 
Assim nasce o espaço teatral; e nes-
se espaço tudo se transforma em 
signo, “não só porque se trata de 
um fingimento ou de um signo que 
comunica coisas inexistentes [...], 
mas porque ele finge não ser um 
signo” (ECO, 1980, p. 29). O que 
ele comunica é, portanto, essenci-
almente ficção e, por isso, essenci-
almente verdade.  
Espaço, portanto, propício, en-
tendo aqui o teatro como uma aber-
tura à infinita possibilidade da fic-
ção em tensão perene com os limi-
tes físicos e biológicos de uma reali-
dade referencial. Apesar de negar 
veementemente a possibilidade de 
um teatro autobiográfico, Vincent 
Colonna nada diz sobre o jogo, so-
bre o mecanismo teatral, suas alte-
rações estruturais e seus efeitos 
quando o dramaturgo inclui na ce-
na um personagem homônimo, um 
outro que atesta o pronome eu. 
A discussão parece resolvida se 
emprestarmos da Narratologia o 
termo autoficção cunhado por Ser-
ge Doubrovsky, em 1977, para de-
finir seu romance Fils: trata-se de 
uma “fiction d’événements et de 
faits strictement réels”, ou melhor, 
de fatos possivelmente reais; ficção 
na qual o protagonista (ou outro 
personagem importante para a nar-
ração) apresenta o mesmo nome do 
autor. Essa relação de identidade 
pode se dar de forma direta ou por 
meio de pistas, iniciais do nome ou 
características físicas e autobiográ-
ficas que relacionam o persona-
gem-narrador ao autor. Escreve 
Doubrovsky (1977, n. p.) na orelha 
de Fils: 
 
[...] si l’on veut, autoficcion, d’avoir 
confié le langage 
 
 
confié le langage d’une aventure à 
l’aventure du langage, hors sagesse 
et hors syntaxe du roman, 
traditionnel ou nouveau. Rencontre, 
fils de mot, allitérations, assonances, 
dissonances, écriture d’avant ou 
d’après littérature, concrète, comme 
on dit en musique. Ou encore, 
autofriction, patiemment onaniste, 
qui espère faire maintenant 
partager son Plaisir. 
 
O aparente tom crítico de Colon-
na (1989, p. 207) pode, inclusive, 
ser convertido em elogio pela pers-
pectiva que proponho: nessas peças, 
“la fiction de soi paraît surtout être 
la conséquence d’une mise en 
abyme paradoxale, où le texte 
reflète sa propre constitution et sa 
propre existence”. Exato: é isso que 
Sergio Blanco e outros adeptos da 
escrita autoficcional pretendem ao 
propor um novo jogo dramático a 
partir da ambiguidade do nome 
próprio e de uma possível verdade 
sobre sua vida pessoal. Eles não 
buscam, como buscam os defenso-
res da autobiografia, firmar um 
pacto de verdade com o lei-
tor/espectador. Se os conceitos de 
ser e parecer foram representados 
na dramaturgia de Pirandello en-
quanto conceitos em crise, na dra-
maturgia de Blanco os fragmentos 
desses conceitos são justamente o 
que mantém a ação dramática em 
seus vários níveis discursivos. Como 
ficção, não existe, portanto, qual-
quer comprometimento com a ver-
dade das coisas, tampouco alguma 
amarra ética, característica que vai 
fomentar desentendimentos famili-
ares e processos jurídicos contra 
autoficcionadores. As peças de Ser-
gio Blanco são, sob essa perspectiva, 
exemplos de autoficção cênica, tex-
to por si só lúdico, ambíguo, híbri-
do, metateatral, que caminha em 
um espaço fantasmal e especular, 
como um quarto de espelhos que 
multiplicam os olhares sobre determi-
nado objeto. Sequências de simulacros, de 
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2 A versão brasilei-
ra de La ira de 
Narciso, com 
tradução de Celso 
Curi, estreou em 
São Paulo no dia 
12 de abril de 
2018, dirigido por 
Yara de Novaes. 
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to por si só lúdico, ambíguo, híbri-
do, metateatral, que caminha em 
um espaço fantasmal e especular, 
como um quarto de espelhos que 
multiplicam os olhares sobre de-
terminado objeto. Sequências de 
simulacros, de sombras, de Narci-
sos, reflexos.  
Nesses textos, de forma mítica, o 






O cenário é uma mesa de traba-
lho e um telão atrás dela. Longe de 
ilustrar um quarto de hotel (espaço 
ficcional no qual se passa a maior 
parte da ação), temos uma mesa 
com um notebook e outros objetos: 
um mamute de brinquedo, um bo-
neco do Super-Homem, uma lata de 
Coca-cola, uma impressora, alguns 
livros (um deles é Ulysses, de James 
Joyce), mapas, fones de ouvido, um 
smartphone e objetos menores. Um 
único ator em cena: na montagem 
original em Montevideo, Gabriel 
Calderón; na montagem brasileira, 
Gilberto Gawronski2. As diferenças 
entre as duas montagens e as singu-
laridades da representação cênica 
serão, por ora, evitadas, pois inte-
ressa-me primeiramente a relação 
homonimal estabelecida pelo per-
sonagem protagonista com o dra-
maturgo, Sergio Blanco, e com o 
ator que ali o representa, para 
quem Sergio dedica La ira de Narci-
so, respectivamente Gabriel e Gil-
berto:  
 
Hola a todos. Buenas noches. Espero 
que estén bien. Gracias por estar 




que estén bien. Gracias por estar 
acá. Muchas gracias.  
Antes de empezar quisiera dejar una 
cosa en claro, yo no soy Sergio 
Blanco. Mi nombre es Gabriel. Ga-
briel Calderón. Es decir que esto que 
ustedes están viendo no es Sergio 
Blanco. O, mejor dicho, este que es-
tá aquí no es Sergio Blanco sino Ga-
briel Calderón. Yo voy a hacer todo 
lo posible para parecerme a él. Para 
ser él. Bueno, no precisamente él, 
Sergio, sino su personaje, es decir, el 
personaje de Sergio. Voy a hacer en-
tonces el esfuerzo de ser él y les 
ruego a todos ustedes que también 
hagan el esfuerzo de creer que soy 
él (BLANCO, 2018, p. 227). 
 
Aqui já é possível evidenciar um 
efeito que a autoficção cênica con-
fere à representação: uma vez que a 
ilusão teatral jamais é total, o duplo 
nome e a consciência dramática do 
personagem ao dizer “eu não sou 
Sergio Blanco” potencializam a 
homonímia entre dramaturgo e 
personagem, excluindo, ao menos 
por enquanto, o ator como compli-
cador, uma vez que ele solicita 
crença do espectador, sua denega-
ção teatral. Assim, ocorre uma es-
pécie de mise en abyme autoficcio-
nal na medida em que temos um 
texto ficcional de Sergio Blanco no 
qual o personagem-central se iden-
tifica com a pessoa do dramaturgo 
pelo nome, e que é, por sua vez, re-
presentado por um ator, Gabri-
el/Gilberto, que afirma discursiva-
mente não ser Sergio Blanco. Ao 
dizer “Meu nome é Gabriel. Gabriel 
Calderón”, texto e representação 
concretizam a mise en abyme auto-
ficcional a qual me referi e é exclu-
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3 Montevideo e 
Minutti são troca-
dos, na versão 
brasileira, respec-
tivamente por São 
Paulo e SESC. 
 
O ator, já compreendido como 
personagem, prossegue dizendo 
que, em uma manhã de maio de 
2014, Sergio havia telefonado da 
Eslovênia, onde participava de um 
congresso acadêmico. Foi a primei-
ra conversa sobre o projeto, algo 
muito breve, Sergio mandaria um 
e-mail com detalhes, mas que dei-
xava claro, desde já, que o texto es-
tava sendo escrito para Gabriel Cal-
derón, dedicado a ele e para ser re-
presentado por ele, e me repito ao 
dizer que a montagem brasileira 
apresentou a troca de nomes. “Era 
imposible decir que no. Y fue así 
como empezó toda esta historia.”. A 
referencialidade do discurso é re-
forçada pela leitura do e-mail envi-
ado por Sergio, que faz as vezes de 
elemento documental: 
 
Querido, como te conté recién al te-
léfono estoy en Liubliana. Vine para 
dar una conferencia sobre Narciso 
en la Facultad de Filología. La ciu-
dad es hermosa y los hombres una 
maravilla. En fin, te mando estas lí-
neas porque estoy escribiendo un 
nuevo texto que me está inspirando 
esta ciudad. Es un relato. Y lo voy a 
escribir para vos. No sé. Me gustaría 
que lo representaras. Que lo inter-
pretaras. Que lo hicieras. Todo salvo 
actuarlo. Te propongo hacerlo el 
año que viene. Yo lo dirijo. Lo estre-
namos en Montevideo y luego lo gi-
ramos. Minutti3 no deja de pedirme 
que le proponga algo para el 2015. 
Por favor decime que sí. Si me decís 
que no, dejo de escribir ahora mis-
mo este texto y entonces mi vida, se-
rás el responsable de su no-
escritura. Mil besos por todas par-
tes. Yo. Sergio (BLANCO, 2018, p. 
227). 
 
A linguagem concisa, a ausência 
de maiores informações, as já pre-
vistas analepse, 
 
de maiores informações, as já pre-
vistas analepse, elipses, o pronome 
Eu enfatizado no final, antes da as-
sinatura: Sergio. De fato, a confe-
rência aconteceu e seu conteúdo, 
publicado em revista acadêmica, 
será parcialmente citado adiante. As 
informações que cercam essa fábula 
híbrida ganharão corpo no decorrer 
da ação dramática, que é mantida 
por Sergio Blanco pelo discurso, 
visto tratar-se de um monólogo, 
modificando o espaço por si só já 
ambíguo: o cenário “real” de um 
escritório é transformado em quar-
to, em parque, em universidade, 
exigindo do espectador uma consci-
ente denegação teatral, elemento 
também exigido no desdobramento 
de um único ator em vários perso-
nagens sem avisos e marcação: o 
espectador só o percebe pelo dis-
curso; é a fala, a palavra que modi-
fica, como neste trecho seguinte à 
leitura do e-mail: “Recién Gabriel 
les aclaró una cosa y a mí me gusta-
ría aclararles una segunda cosa an-
tes de empezar”, ele diz, já como 
personagem Sergio Blanco. Trata 
logo de dizer que não se trata sim-
plesmente de um monólogo, um 
solilóquio: 
 
Es un relato. Y como todo relato va a 
ir avanzando progresivamente du-
rante una hora y media. Así que les 
voy a pedir paciencia y que se en-
treguen al juego de la progresión 
que no siempre es dramática sino 
muchas veces narrativa.  
Bien, ahora sí podemos empezar.  
Como les decía, todo esto sucedió 
hace un tiempo atrás. La Facultad de 
Filología de la Universidad de Liu-
bliana me había invitado a mí, a 
Sergio, a dar una conferencia en un 
simposio internacional dedicado al 
tema del mito y la mirada. 
Ni bien llegué al aeropuerto, era un 
lunes al mediodía, me llevaron al hotel 
en donde estaría alojado durante toda la 
semana. El nombre del hotel era City Ri-
ver Hotel y la habitación que me habían 
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tema del mito y la mirada. 
Ni bien llegué al aeropuerto, era un 
lunes al mediodía, me llevaron al ho-
tel en donde estaría alojado durante 
toda la semana. El nombre del hotel 
era City River Hotel y la habitación 
que me habían dado era la 228. 
El cuarto era este que está aquí. Este 
mismo (BLANCO, 2018, p. 228, gri-
fos meus). 
 
Como já apontei, a exigência do 
jogo ficcional no personagem é re-
petido em relação ao espaço. A es-
colha não de um espaço neutro, 
mas de um escritório, reforça o me-
tateatro e a participação ativa do 
espectador, além de evocar um es-
paço-tempo já impossíveis, o aqui-
agora da criação, momento eviden-
te mais ao final da ação. Trata-se, 
portanto, de um espaço ficcional-
mente duplo: quarto de hotel “fal-
so” que remete, “autenticamente”, 
ao momento da escritura “real” do 
texto: 
 
Hasta que de pronto, en un momen-
to, pensé en este texto. En esta esce-
na misma. Fue en lo único que pude 
pensar. En escribir un nuevo texto. 
Una pieza en la cual soy yo mismo 
contando todo esto. Un texto que 
hable del hotel y de las manchas, de 
Narciso y del congreso, de Igor y del 
footing, de los encuentros con mi 
madre en Skype y de las balsas de 
inmigrantes naufragando en las 
puertas de Europa, de Belmondo y 
de Lautréamont, de Bach y de David 
Bowie. Un texto donde, de a poco, 
todo se vaya mezclando y que suce-
da en mi habitación. En la habita-
ción del hotel donde yo mismo voy 
practicando mi conferencia. Donde 
voy contando mis encuentros con 
Igor. Donde voy conviviendo con las 
huellas del descuartizamiento que 






lucidar. Una pieza que lentamente 
empiece a reconstruir la escena del 
crimen (BLANCO, 2018, p. 249). 
 
O jogo construído envolvendo o 
ser e o parecer é bem-ilustrado, na 
mitologia e na peça de Blanco, pela 
figura de Narciso: o Eu como um 
Outro e o Outro como outro-Eu. O 
relato compreenderá, então, os dias 
em que Sergio permanece hospeda-
do em Liubliana, situação inicial 
conturbada por dois elementos: 
uma mancha encontrada por Sergio 
em seu quarto (mancha que parece 
ser de sangue) e Igor, jovem que 
Sergio conhece em um aplicativo de 
relacionamentos e por quem desen-
volve uma relação ambígua: o dra-
maturgo se sente atraído pelo jovem 
ao mesmo tempo que o repele.  
Como Narciso, a dramaturgia de 
Blanco revela um sujeito fragmen-
tado no jogo entre olhar e ser olha-
do, movimento que define o espaço 
teatral, já que lidamos com um tex-
to no qual não existe quarta parede, 
como já ficou evidente. Narciso de-
signa o sujeito e o objeto do olhar 
ao passo que os identifica em uma 
só pessoa, um Dorian Gray, um du-
plo. No motor da autoficção, e no 
efeito metateatral por ele possibili-
tado, o personagem Gabriel Calde-
rón do Prólogo, por mais que se 
aproxime da referencialidade, não é 
Gabriel de fato, mas o Gabriel-
personagem que existe no texto, 
realidade conceito. É, portanto, um 
Gabriel Calderón criado por Sergio 
Blanco e representado pelo mesmo 
Gabriel Calderón a quem o texto faz 
referência. Automaticamente, o 
nome ficcional do personagem de-
pende do nome do ator escolhido 
para a representação. O rea e caa 
nova leitura da peça modificarão, 
discursivamente, o texto de Sergio 
Blanco, ao passo que mantém, enquanto 
ação dramática, a tensão permanente entre 
ser e parecer, entre verdade e ficção em 
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para a representação. O real e cada 
nova leitura da peça modificarão, 
discursivamente, o texto de Sergio 
Blanco, ao passo que mantém, en-
quanto ação dramática, a tensão 
permanente entre ser e parecer, en-
tre verdade e ficção em uma estru-
tura que se retroalimenta. A pre-
sença do nome do ator que repre-
senta o personagem abre um cami-
nho infinito para espelhamentos 
dentro da própria construção dra-
mática, possibilitando um número 
sem igual de desdobramentos e ní-
veis discursivos naquela realidade 
(auto)ficcional. 
Entre os episódios sexuais com 
Igor e aqueles dedicados à investi-
gação para descobrir a origem da 
mancha, Sergio apresenta trechos 
da conferência que proferiu na 
universidade, mais um tempo e 
mais um espaço explorados pela 
ação. Quando aparecem, discursi-
vamente, outros personagens – o 
amigo perito, o gerente do hotel, a 
mãe de Sergio, o investigador da 
Polícia Nacional da Eslovênia e o 
próprio Igor –, o dramaturgo deixa 
claro que mudará os nomes. Ele in-
sere o processo de escrita no texto 
sem culpa, evidenciando que sua 
proposta, enquanto personagem-
dramaturgo (ou dramaturgo-
personagem), é justamente expres-
sar a liberdade criativa do artista, 
cujo olhar transforma a realidade, o 
que é confirmado no próprio pro-
duto criado: o texto. Sua proposta 
em La ira de Narciso é de uma re-
presentação, e não atuação. O tea-
tral deve ser percebido pelo espec-
tador. O ator não deve incorporar o 
personagem, mas imitá-lo. Não po-
demos ignorar o fato de que, apesar 
disso, o dramaturgo não muda os 
nomes dos personagens Sergio e 
Gabriel/Gilberto. É nítida sua preo-
cupação com o jogo, com a cena e o 
funcionamento desse Eu que ali fa-
disso, o dramaturgo não muda os 
nomes dos personagens Sergio e 
Gabriel/Gilberto. É nítida sua preo-
cupação com o jogo, com a cena e o 
funcionamento desse Eu que ali fa-
la, não dos elementos da fábula pre-
sentes no relato. 
Além da atração sexual, Sergio 
sente por Igor uma espécie de idea-
lização, reflexo de um jogo critica-
mente clichê entre o homem mais 
maduro e o jovem irradiando moci-
dade, relação discutida pelo próprio 
texto, como se verá adiante. Sergio 
corre nos Parques de Tívoli ouvindo 
Bach na esperança de encontrar o 
rapaz, e ali o encontra, “tal cual me 
lo esperaba. Tal cual me lo había 
imaginado en mi cabeza. Como si 
Igor no existiera. Como si fuera un 
invento mío” (BLANCO, 2018, p. 
249). Sergio percebe Igor fazendo o 
mesmo gesto que Jean-Paul Bel-
mondo faz em Acossado, de Go-
dard, “exactamente el mismo ges-
to”, embora não o fosse. O texto 
dramático a todo momento se apre-
senta dúbio, ambíguo, evidenciando 
que, ao dizer algo, também diz ou-
tra coisa numa espécie de história 
dupla, já que “cuando uno escribe 
se suelen desplazar cosas”. A inven-
ção e o mimetismo são duas hastes 
nas quais a ação evolui de forma 
metateatral e crítica, coberta pelo 
ritmo da ação policial sobre o crime 
que se revela aos poucos. 
A relação ambígua e a tensão que 
acarreta entre os personagens do 
dramaturgo e do ator não são novi-
dade na dramaturgia de Blanco: já 
em Tebas Land, de 2014, esses te-
mas são abordados. Em La ira de 
Narciso, a tensão se expressa no de-
sejo de possuir a juventude de Nar-
ciso e fixá-la, desejo duplo que tan-
to exige a imortalidade para si 
quanto a juventude do outro. 
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ciso e fixá-la, desejo duplo que tan-
to exige a imortalidade para si 
quanto a juventude do outro. O se-
xo está nas fotografias que Igor en-
via de seu corpo, que se misturam 
às fotografias de crime que Sergio 
pesquisa no Google. Sexo enquanto 
instinto, característica do homem 
primitivo, metáfora do grande es-
queleto de mamute que Sergio, 
inadvertidamente, toca no Museu 
de História Natural de Liubliana. O 
sexo está nos lugares privados e nos 
públicos, na suíte do hotel e nas tri-
lhas mais ou menos escuras do bos-
que de Tívoli, nos delírios, nos so-
nhos, nos êxtases causados pelas 
drogas, na orgia. Quando deitado 
em sua cama sozinho, com o sexo 
entre os dedos, Sergio se pinta como 
se fosse um dos jovens Narcisos das 
telas de Cornelius McCarthy 
(1935-2009). A presença de Igor o 
revigora e o renova, como acontece 
em Dorian Gray. E mesmo quando 
se excitam virtualmente, por foto-
grafias ou em ligações, tudo funci-
ona perfeitamente, assim como o 
Skype funciona quando Sergio fala 
com Marlowe e lhe mostra as man-
chas pelo quarto. O Skype, ou seja, 
a comunicação, só falha quando 
Sergio conversa com a mãe. Vítima 
de Alzheimer, sua memória sofre e 
somente sabemos disso por ela per-
guntar a todo momento, como Es-
finge, como Eco: “Quem é você?” 
Além dos efeitos metateatrais 
conferidos pelos desdobramentos de 
um único ator no palco, essa tensão 
sexual se amplia ao passo que o re-
curso torna possível, por exemplo, a 
representação de uma orgia entre 
Sergio, Igor, o ator Jean Paul-
Belmondo e o próprio Gabriel: qua-
tro 
 
tro homens em quatro momentos 
diferentes da ação, presentes, cada 
um à sua maneira, nesse aqui-
agora, pertencentes a ele, possibili-
tando que, no mínimo, quatro dife-
rentes níveis discursivos, quatro 
planos de referencialidade se en-
contrem em um mesmo ponto gra-
ças ao ato sexual de Sergio e Igor e 
às ficções criadas pelo erotismo do 
momento: 
 
Y entonces lo hicimos. Ahí mismo. 
Nos alejamos un poco a una zona 
apartada y volvimos a hacerlo en 
medio del bosque de álamos. Y 
mientras lo hacíamos fuimos siendo 
los cuatro. Lo fuimos haciendo los 






Cuando uno escribe se puede per-
mitir todo. O casi todo.  
Y fue ahí, desde el lugar mismo en 
donde tuvo la idea, que Sergio deci-
dió llamarme (BLANCO, 2018, p. 
249-250).   
 
O teatro, assim como a orgia, se 
aproxima dos antigos bacanais, des-
locamento que é permitido também 
no processo de criação artística, pois 
em todas essas esferas a ideia de 
mistura está presente, de mescla, de 
relação entre um Eu e um Outro que 
se alternam: “La idea era ir cam-
biando. Ir probando. Ir mezclándo-
nos cada vez más entre todos. Mirar 
y dejarse mirar. Ir cambiando de 
personas. De cuerpos. De grupos” 
(BLANCO, 2018, p. 266). A mudan-
ça da voz de Sergio para a voz de 
Gabriel é, mais uma vez, brusca e 
repentina: desliza-se de um nível da 
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teatro, em razão 
da multiplicação 
dos níveis de 
diálogo ou de 
dialogismo: entre 
o texto dialogado e 
o texto-rubrica, a 
fábula e seu 
comentário, o 
texto e a encena-
ção, o enunciador 
e os profissionais 
do palco, o enun-
ciador e o espec-
tador, e os profis-
sionais e o espec-
tador” (JOLLY; 
SILVA, 2012, p. 
189). 
 
4 Referência a 
Gustavo Saffores, 
ator que Sergio 
Blanco dirigiu em 
Tebas Land, em 
2014, e em El 
bramido de Düs-
seldorf, em 2017. 
 
mantém na representação embora 
mais perto da referencialidade. Ga-
briel assume a voz de Gabriel, mas o 
faz por meio da divisão: ele dialoga 
com Sergio, duplicando a voz do 
ator que, por si só, já é múltipla, po-
lifônica, voz entendida como o re-
sultado de um processo que envolve 
(1) um texto enunciado que, por 
meio de diálogos, relaciona-se com 
(2) um texto-rubrica, ambos resul-
tados já de muitas vozes e emitidos 
por (3) uma voz física, veículo e in-
fluenciadora da significação; polifo-
nia que torna o teatro uma ação ar-
tística singular4: 
 
Hola, Gabriel.   
¿Qué hacés?  
Te estoy llamando desde Liubliana.  
¿Desde dónde?  
Desde Liubliana.  
¿Qué es eso?  
Es una capital. La capital de un país 
que se llama Eslovenia.  
No te creo (BLANCO, 2018, p. 250). 
 
E voltamos ao momento inicial da 
ação, o começo da representação 
que continua a se desenvolver a 
partir dali: Gabriel aceita o projeto 
e diz a Sergio que será pai. Aqui 
temos a criação literária ligada a 
duas esferas: primeiro a sexual, 
como já referi (Sergio estava no 
bosque transando com Igor quando 
teve a ideia do texto), depois a da 
paternidade (uma obra literária re-
fletiria a relação pai-filho na rela-
ção criador-criação, além de serem 
ambas tentativas de anular ou pror-
rogar a morte absoluta). Assim, as 
ideias de criação literária, sexo e 
paternidade caminham juntas para 
um mesmo ponto: Sergio, objeto e 
sujeito da ação, já que o dramatur-
go deixa claro estar ciente dos pro-
cessos de ficcionalização de si du-
rante a escritura do texto. 
 
go deixa claro estar ciente dos pro-
cessos de ficcionalização de si du-
rante a escritura do texto:  
 
Bueno, Gabriel, para esta obra te vas 
a tener que sacar la barba.  
¿Estás con otra autoficción en la ca-
beza?  
Después te cuento.  
Entonces voy a tener que hacer de 
vos.  
No. No. De mí no. De mi personaje 
que no es lo mismo (BLANCO, 
2018, p. 250-251). 
 
Esse trecho evidencia o aspecto ao 
qual me referi a pouco: o da juven-
tude, característica de Narciso pre-
sente nas imagens do relato que Ser-
gio evoca em sua dramaturgia: ele se 
encanta com o rosto jovem de Bel-
mondo, mas se espanta com o seu 
reflexo quando percebe rugas que 
não estavam ali, e a imagem de Do-
rian Gray surge em nossa memória 
sem que fosse necessária sua citação, 
como mostra a continuação do texto 
que evidencia a preferência de Ser-
gio por jovens, tanto o Sergio-
personagem e sua preferência sexu-
al por rapazes quanto a própria ten-
tativa de evidenciar um Sergio-
dramaturgo referencial e sua prefe-
rência por jovens atores em suas pe-
ças e, principalmente, representan-
do seus personagens homônimos: 
 
Primero Saffores5. Ahora yo. Cada 
vez te los buscás más jóvenes.   
No lo había pensado. Es cierto. Es 
posible que me esté pasando un po-
co lo de Dorian Gray.  
Nunca lo leí.  
¿Nunca lo leíste? Deberías. El pró-
logo dice una de las cosas más bellas 
sobre el arte. Algo así como que to-
do arte es perfectamente inútil 
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A transformação sofrida por Do-
rian Gray também aparece em La 
ira, mas aqui o ser é transformado 
pelo olhar do artista que, similar ao 
olhar de Narciso e Medusa, trans-
forma aquilo que é olhado. É esse, 
inclusive, o nome da conferência 
que Sergio Blanco proferiu em Liu-
bliana em 2015, na qual indicou 
três aspectos dos dois mitos que se 
relacionam com a criação literá-
ria/artística. O primeiro aspecto é o 
da mirada: o olhar de Narciso e de 
Medusa é um olhar que olha para si 
mesmo em busca de outro (BLAN-
CO, 2015, p. 19). Esse aspecto é 
fundamental para a análise que 
proponho aqui, uma vez que, a meu 
ver, a autoficção promove um reco-
nhecimento do Outro a partir do Eu 
que é deslocado de sujeito para ob-
jeto. Na verdade, são fundidos: em 
Blanco, “‘si mesmo’ não é um sujei-
to que se isola do mundo, mas um 
lugar de comunicação, de fusão do 
sujeito e do objeto” (BATAILLE, 
2016, p. 40). Assim afirma Sergio 
(BLANCO, 2018, p. 238) mimeti-
zando a conferência na peça: 
 
Por ejemplo, mi primer material de 
trabajo en mi escritura siempre soy 
yo mismo. Siempre parto de una ex-
periencia personal, de un vivido, de 
mi propio reflejo, pero al igual que 
sucede con Narciso, siempre lo hago 
con esa necesidad de querer ir más 
allá de mí mismo para poder mirar y 
encontrar al otro. Aquello que de 
mejor manera decía Rimbaud cuan-
do afirmaba: Je est un autre. 
 
O segundo aspecto está na metá-
fora do olhar de Narciso em relação 
ao do artista: assim como o olhar do 
jovem acaba “produciendo una 
transformación, la mirada del artista 
es una mirada que también trans-




es una mirada que también trans-
forma lo real” (BLANCO, 2015, p. 
16):  
 
Narciso termina por medio de su 
mirada transformándose en otra co-
sa: en algo vegetal: la flor que lleva 
su nombre. Y esta capacidad que 
tiene su mirada de transformar, de 
transmutar, de convertir, de transfi-
gurar una cosa en otra, es lo que yo 
llamo la capacidad poética con la 
que cuenta el artista que es aquel 
que también va a transformar una 
cosa en otra. Aquel que va a ver gi-
gantes donde hay molinos: el solo 
ejercicio de la mirada opera un 
cambio en lo real que en adelante 
va a pasar a ser otra cosa. Y esta 
transformación de una cosa en otra 
es el trabajo del poeta (BLANCO, 
2018, p. 242-243). 
 
Essa transformação é a base epis-
temológica de todo mecanismo de 
criação artística, poíesis, “procedi-
miento en donde algo se aleja de su 
posición inicial para convertirse en 
otra cosa, generándose así una enti-
dad nueva” (BLANCO, 2015, p. 
17). 
Por fim, a terceira relação encon-
tra-se no fato de Narciso não só 
transformar o que está na sua frente, 
mas também o imortalizar: o jovem 
é transformado em uma flor, que 
renascerá a cada primavera, em ca-
da nova luz lançada sobre ela. A me-
táfora teatral aqui me parece rele-
vante, uma vez que a repetição das 
representações de um mesmo texto 
promove, como a leitura, a repetição 
de toda a ação no presente, eterno-
agora. Autorregeneração, diz Blanco 
(2018, p. 259), algo que nunca 
morre, mas também nunca deixa de 
morrer. “Y esta capacidad de inmor-
talizar con la mirada es una metáfo-
ra perfecta de lo que es la mirada 
del artista, del creador, del poeta, 
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ra perfecta de lo que es la mirada 
del artista, del creador, del poeta, 
quien también va a inmortalizar su 
creación.” 
Na peça, quando Igor aparece na 
conferência de Sergio e pergunta 
por que ele tinha tanto medo da 
morte, a reflexão se aproxima da 
pergunta-lamento de Gilgamesh, a 
partir da qual Sergio cria seu pró-
prio mito: “Também eu terei que 
morrer? A angústia invade minhas 
entranhas...” (BLANCO, 2018, p. 
260; 2015, p. 18). Recordando De-
leuze, Blanco parte da premissa que 
a arte é, essencialmente, um ato de 
resistência, não tanto político ou 
social, mas de resistência metafísi-
ca, “ya que según Deleuze toda 
obra de arte resiste a la muerte o a 
lo que él designa la idea de la 
muerte” (BLANCO, 2015, p. 18). 
Diz, finalizando a conferência: 
 
Creo que todo poeta le tiene un 
miedo enorme a la muerte y que ese 
miedo es una de las fuerzas que nos 
lleva a crear como una forma de re-
sistir a la mortalidad. Como Gilga-
mesh no queremos morirnos, no 
queremos aceptar nuestra condición 
de mortales. Y entonces con nues-
tras miradas, al igual que lo hacen 
Narciso o Medusa, intentamos in-
mortalizar, volver resistente a la 
muerte los objetos que creamos. 
Y creo que esto es lo que explica 
también la necesidad antropológica 
que tiene toda comunidad de con-
vocarse y reunirse en torno al arte: 
una forma de vencer también como 
receptores al menos por un instante 
la muerte. Porque no solo los poetas 
le tenemos miedo a la muerte, todos 
compartimos ese miedo. Estoy con-
vencido que justamente una de las 
funciones del arte es evacuar tanto 
en el creador como en el receptor, 
al menos por unos instantes, este 
miedo a morirnos que tenemos to-
dos y que es el que finalmente nos 
hace bellamente humanos. (BLAN-
CO, 2015, p. 18-19) 
 
al menos por unos instantes, este 
miedo a morirnos que tenemos to-
dos y que es el que finalmente nos 
hace bellamente humanos (BLAN-





Pretendo aqui evidenciar como a 
visão de Maurice Blanchot se reflete 
na dramaturgia de Sergio Blanco. O 
perder-se no nada, buscar ser Nin-
guém e ao mesmo tempo fazer um 
gesto narcisista de confiar-se à fic-
ção, lançar-se a ela, estar ali como 
um deus. De fato, a perspectiva as-
sumida por Blanco e retratada em 
sua ficção se aproxima das ideias de 
literatura e de criação discutidas por 
Blanchot não apenas no que diz res-
peito à relação entre morte e litera-
tura, mas, também, à utilidade real 
da arte, em especial a literária, ou, 
ainda, sua inutilidade. Para Blan-
chot, (2011, p. 311), “[a] palavra 
me dá o ser, mas ele me chegará 
privado de ser. Ela é a ausência des-
se ser, seu nada, o que resta dele 
quando perdeu o ser, isto é, o único 
fato que ele não é”. É, portanto, por 
meio da potência de sua negativida-
de que Blanchot afirma o poder da 
linguagem de aniquilar o que no-
meia, evidenciando o vínculo entre 
linguagem e morte e o estabeleci-
mento de uma experiência literária, 
de um espaço literário, território 
ambíguo, realidade outra que so-
mente afirma sua ausência de mun-
do, chamado por Blanchot de o fora. 
Entidade vazia, a linguagem não 
nasce do mundo, mas constitui seu 
próprio mundo, seu universo, cria 
outra realidade. Como o teatro, não 
representa, senão apresenta “o outro 
de todos os mund s”, uma experiên-
cia real com a própria realidade fic-
cional, espaço onde não existe ver-
dade, mentira, moral ou ética, “estranha 
região situada além do mundo; é o próprio 
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representa, senão apresenta “o outro 
de todos os mundos”, uma experiên-
cia real com a própria realidade fic-
cional, espaço onde não existe ver-
dade, mentira, moral ou ética, “es-
tranha região situada além do mun-
do; é o próprio mundo, mas o mun-
do como conjunto, como o todo” 
(BLANCHOT, 2011, p. 325). Nesse 
espaço imaginário e simbólico — a 
ficção —, o Eu se perde e se vê livre 
para expressar/representar em cole-
tividade, embora seja Ninguém; e a 
escrita é livre para criar qualquer 
real, qualquer outro. Assim, identifi-
ca-se a escrita literária a uma liber-
dade fundamentada na negatividade 
da morte, na aniquilação daquilo 
que nomeia. Como escreve Gabriel 
Pinezi (2015, p. 122) lendo Blan-
chot, 
 
Este é o caráter utópico de toda ex-
periência literária, sua faceta mítica: 
a tentativa de recriar, por meio da 
imaginação poética, um mundo on-
de as necessidades materiais não es-
tão mais em questão, em que a úni-
ca coisa que conta é a liberdade de 
criar dispendiosamente, de aproxi-
mar-se de algo divino — pois se 
Deus partiu do nada e criou o uni-
verso por meio da linguagem, cer-
tamente não foi por necessidade. 
 
O escritor, portanto, é um eu que 
se anula para Ninguém falar. Em-
bora essa afirmação pareça contrá-
ria à teoria envolvendo autoficção e 
outras escritas de si, estou entendo 
a autoficção como ficção que, ape-
sar de estabelecer relações com o 
referencial, acaba por diluir qual-
quer eu empírico e social em “um 
eu variável, polimorfo, e de se afir-
mar livre finalmente de ideologias 
literárias aparentemente ultrapas-
sadas. [A autoficção] oferece ao es-
critor a oportunidade de, a partir de 
sua vida e da sua ficcionalização, ser ao 
mesmo tempo ele mesmo e um outro” 
(HUBIER, 2003, p. 125). 
 
sadas. [A autoficção] oferece ao es-
critor a oportunidade de, a partir de 
sua vida e da sua ficcionalização, 
ser ao mesmo tempo ele mesmo e 
um outro” (HUBIER, 2003, p. 125). 
Maurice Blanchot, que defendeu 
inclusive na prática o desvaneci-
mento do autor, defende também 
que sua experiência não é nula: 
“escrevendo, ele próprio se experi-
mentou como um nada no trabalho 
e, depois de ter escrito, faz a experi-
ência de sua obra como algo que 
desaparece” (BLANCHOT, 2011, p. 
318). 
Primeiro enganado, o escritor se 
propõe a enganar a partir do jogo e 
da fricção entre ser e parecer. A pa-
lavra, sabemos, não é o que ela diz: 
ela “me dá o que ela significa, mas 
primeiro o suprime” (BLANCHOT, 
2011, p. 331). Ao dizer EU não se-
ria diferente: ele seria aniquilado 
em matéria e deixaria de dizer um 
ser concreto, vivente, e passaria a 
ser outro, sublimado no tempo e 
espaço como os conhecemos. Para 
Blanchot (2011, p. 331), 
 
Para que eu possa dizer: essa mu-
lher, é preciso que de uma maneira 
ou de outra eu lhe retire sua reali-
dade de carne e osso, que a torne 
ausente e a aniquile. A palavra me 
dá o ser, mas ele me chegará priva-
do de ser. Ela é a ausência desse ser, 
seu nada, o que resta dele quando 
perdeu o ser, isto é, o único fato que 
ele não é. 
 
Retomando a relação estabelecida 
por Blanco em sua conferência e na 
peça, a literatura passa a designar 
uma tentativa de resposta à pergun-
ta mãe de todas as outras: “Por 
quê?”. Pergunta que mata todas as 
respostas, nascida da experiência de 
morte, só essa consciência da finitu-
de das coisas, principalmente do Eu, 
possibilita nascer a linguagem en-
quanto representação, processo fic-
cional, materialidade das ficções já 
sonhadas e imaginadas, estabeleci-
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morte, só essa consciência da finitu-
de das coisas, principalmente do Eu, 
possibilita nascer a linguagem en-
quanto representação, processo fic-
cional, materialidade das ficções já 
sonhadas e imaginadas, estabeleci-
mento do mítico. Concordando com 
Sergio Blanco, é isso que nos faz be-
lamente humanos, ao mesmo tempo 
que confere à existência a experiên-
cia de vivê-la. Paradoxo semelhante 
é feito por Blanchot (2011, p. 332) 
ao tratar da palavra adônica, que 
nomeou e consequentemente ani-
quilou o que designava para se refe-
rir a uma ideia. Só então as coisas e 
criaturas tiveram sentido para Adão, 
que os “criou, por sua vez, a partir 
dessa morte em que tinham desapa-
recido; só que, em vez de seres e, 
como dizemos, existentes, só houve 
o ser, e o homem foi condenado a só 
poder se aproximar e viver das coi-
sas pelo sentido que lhes dava”.  
O teatro de Sergio Blanco propõe 
uma dramaturgia para discutir essa 
questão e outras semelhantes, evi-
denciando ao espectador por meio 
do homonimato a suposta aparência 
das coisas. Ele mostra estar ciente de 
que a linguagem começa e termina 
no vazio, sem plenitudes e certezas, 
sem satisfações, negando-se en-
quanto é construída e que só se 
constrói graças à sua autonegação. 
Seus personagens estão muitas vezes 
em situações extremas, presos a um 
presente irremediável, como Édipos 
diante do reconhecimento, Narcisos 
no momento exato que tocam a 
água. Além disso, buscam com fre-
quência os estados de êxtases: dro-
gas lícitas e ilícitas, sexo, bacanais, a 
escrita. Parecem acreditar, como 
Bataille (2016, p. 41), que, “[e]m 
outros termos, só se atingem estados 
de êxtase ou de arrebatamento dra-
matizando a existência em geral”. O 
drama, para o pensador, salvará o 
homem da tragédia de saber, pois o 
outros termos, só se atingem estados 
de êxtase ou de arrebatamento dra-
matizando a existência em geral”. O 
drama, para o pensador, salvará o 
homem da tragédia de saber, pois o 
dramático, assim como o trágico, 
está simplesmente no fato de ser. A 
existência absurda. Como escreve 
Blanchot (2011, p. 332), 
 
Certamente, minha linguagem não 
mata ninguém. No entanto: quando 
digo “essa mulher”, a morte real é 
anunciada e já está presente em mi-
nha linguagem; minha linguagem 
quer dizer que essa pessoa que está 
ali agora pode ser separada dela 
mesma, subtraída à sua existência e 
à sua presença e subitamente mer-
gulhada num nada de existência e 
de presença; minha linguagem sig-
nifica essencialmente a possibilida-
de dessa destruição; ela é, a todo 
momento, uma alusão resoluta a es-
se acontecimento. Minha linguagem 
não mata ninguém. Mas, se essa 
mulher não fosse realmente capaz 
de morrer, se ela não estivesse a ca-
da momento de sua vida ameaçada 
de morte, ligada e unida a ela por 
um laço de essência, eu não poderia 
cumprir essa negação ideal, esse as-
sassinato diferido que é minha lin-
guagem.  
 
Em artigo em que buscam anali-
sar o suicídio na literatura, Willian 
André e Gustavo Ramos relacionam 
linguagem literária e morte a partir 
de Blanchot à discussão sobre a 
morte do autor de Roland Barthes. 
Os pesquisadores lembram que o 
semiólogo defendia a “destruição de 
toda voz, de toda origem” acarreta-
da pela escritura (BARTHES, 2004, 
p. 58). Para Barthes, quando “o au-
tor entra na sua própria morte, a 
escritura começa”, estabelecendo 
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tre a construção da linguagem e sua 
destruição, entre a construção do 
sujeito e seu aniquilamento: “O ani-
quilamento de si mesmo é que pro-
duz a obra; e a literatura, assim co-
mo o suicídio, é o espaço em que se 
escolhe o método mais adequado de 
morrer, para manter longe a outra 
morte.” (ANDRÉ; RAMOS, 2017, p. 
466). Tal aproximação é percebida e 
experimentada enquanto ficção em 
La ira de Narciso, como afirmam os 
Sergios Blancos (2018, p. 260; 
2015, p. 18), o personagem e o con-
ferencista: em todo gesto de criação 
há uma tentativa de resistência à 





A intenção em La ira de Narciso, 
afirma o personagem de Sergio 
Blanco, foi criar “una pieza que 
lentamente empiece a reconstruir la 
escena del crimen”, “un texto don-
de, de a poco, todo se vaya mes-
clando y que suceda en mi habita-
ción” (BLANCO, 2018, p. 249). A 
investigação que empreendeu para 
descobrir a origem das manchas no 
quarto resultou na descoberta de 
que havia acontecido ali um crime 
brutal, um assassinato ocorrido en-
tre a cama, o corredor e o banheiro. 
“El cuerpo había sido totalmente 
desmembrado para poder sacarlo 
del hotel sin que nadie se diera 
cuenta”, conta Piotr Malvez, chefe 
afastado da polícia nacional da Es-
lovênia. Informa também que foi 
um único assassino: um jovem de 
35 anos que utilizou uma faca elé-
trica. Os formatos das manchas 
mostram que a vítima havia sido 
esquartejada ainda viva. Foi, por-
tanto  espectadora da própria ago-
nia e morte. A polícia não tinha, 
ainda, nenhum motivo concreto, 
mas três possibilidades: tráfico de 
documentos, tráfico de órgãos e a 
esquartejada ainda viva. Foi, por-
tanto, espectadora da própria ago-
nia e morte. A polícia não tinha, 
ainda, nenhum motivo concreto, 
mas três possibilidades: tráfico de 
documentos, tráfico de órgãos e a 
ira: 
 
Luego detuvieron un taxi y, antes de 
subirse, Piotr me tendió la mano y 
me dijo por lo bajo: la palabra ira es 
bella, ¿no le parece? Es una bella 
palabra para que figure en un títu-
lo. La ira de… Por cierto, ¿sobre qué 
fue la conferencia que vino a dar a 
la Universidad? 
Sobre Narciso, le contesté. Sobre el 
mito de Narciso. 
Bueno. Ahí tiene. La ira de Narciso. 
No le dé más vueltas. Ese es un buen 
título (BLANCO, 2018, p. 265). 
 
Percebe-se que o movimento pa-
radoxal da criação literária pensado 
por Blanchot se reflete aqui na es-
trutura metateatral: a peça se cons-
trói no processo de desenvolvimento 
de sua ação no palco, inclusive se 
contradizendo vez ou outra proposi-
talmente. Após essas cenas, Sergio 
atravessa a cidade com Igor para 
participar de uma orgia. Voltam 
juntos para o hotel e é então que o 
relato altera sua natureza: enquanto 
Igor está no banho, Sergio vê uma 
faca elétrica na mochila entreaberta 
do jovem. Ele tenta abrir um pouco 
mais a bolsa e Igor o surpreende:  
 
¿Qué es?, le pregunté señalándole 
hacia el interior del bolso. 
Nada, me contestó Igor mientras fue 
hacia mi iPhone, puso la primera 
música que encontró y la subió al 
máximo. Eran las “Suites para vio-
lonchelo” de Bach. No es nada. 
Sí. Es un cuchillo. Es un cuchillo 
eléctrico. 
¿Y? 
Nada. Es extraño. 
¿Y por qué te ponés a revisar mis 
cosas? 
Yo no había revisado nada. Solo me 
había levantado a tomar una Coca-Cola 
y me había llamado la atención ver el 
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Nada. Es extraño. 
¿Y por qué te ponés a revisar mis 
cosas? 
Yo no había revisado nada. Solo me 
había levantado a tomar una Coca-
Cola y me había llamado la atención 
ver el cuchillo eléctrico en el bolso. 
Mientras se lo traté de explicar, Igor 
vino hacia mí y, sin que tuviera 
tiempo de nada, me tomó del cuello, 
así, de esta forma, con una de sus 
manos. 
¿Qué te pasa?, le dije al mismo 
tiempo que una de las “Suites para 
violonchelo” de Bach empezaba a 
invadir toda la pieza. 
Nada, me contestó. No me pasa na-
da. 
Pero Igor me empezó a apretar cada 
vez más. 
Me estás haciendo mal, le dije. 
Y ahí me agarró el cuello también 
con la otra mano y empezó a apre-
tármelo con las dos manos al mismo 
tiempo. 
Me duele. Me está faltando el aire. 
Su cara ahora era distinta. No era la 
misma cara de siempre (BLANCO, 
2018, p. 267-268). 
 
O tempo presente do diálogo 
contrasta diretamente com o preté-
rito do relato, que vai se transfor-
mando no relato de um morto. 
Quando empregado, o presente do 
indicativo retoma o caráter miméti-
co da ação, presentificada, mas ao 
mesmo lançada ao passado pelo 
discurso do personagem, primeiro 
espectador da própria morte. Sergio 
está morrendo naquele momento, 
naquele aqui-agora pelas mãos de 
Igor, e o espectador se lembra a to-
do momento que o Sergio verdadei-
ro está, de certa forma, performan-
do sua própria morte, matando a si 
mesmo. Sergio relata Igor esticando 
a mão e alcançando a faca elétrica. 
Ele relata a face de Igor se alterando 
cada vez mais, transformando-o em 




cada vez mais, transformando-o em 
alguém completamente estranho: 
 
No. No lo hagas, fue lo único que 
alcancé a decir cuando acercó el 
cuchillo hacia uno de mis brazos y 
empezó a cortarlo. 
Después solo siguió un grito mío al 
sentir el dolor de la cuchilla cortán-
dome primero la piel y luego los 
músculos, las venas, los tendones, 
los nervios. 
Ahora la sangre había empezado a 
salpicarle la cara sin que eso lo de-
tuviera. 
Mis gritos fueron más fuertes cuan-
do la cuchilla empezó a cortar el 
hueso. Hasta pude alcanzar a ver 
cómo el brazo se desprendía de mi 
hombro y caía al piso mientras las 
“Suites para violonchelo” de Bach 
seguían sonando a todo volumen. 
De golpe, el dolor no me dejó soste-
nerme más de pie, entonces Igor 
apretó con más fuerza el cuello has-
ta quebrar de nuevo algo más. Re-
cién ahí me soltó y todo mi cuerpo 
se desmoronó en el piso. […] Y des-
pués también alcancé a ver cómo 
empezaba a cortar una de mis pier-
nas. Poco a poco todo fue como 
apagándose (BLANCO, 2018, p. 
268-269). 
 
Trata-se, sem dúvida, de uma 
performance verbal: o personagem 
detalha a ação não passivamente (já 
que é ele quem está sofrendo a 
ação), mas, agora, de forma ativa, 
tomando o Eu como ponto de ori-
gem da suposta experiência, se lan-
çando ao risco do agora, do olhar, 
de ser tomado como objeto. Partin-
do dessa ideia, podemos pensar a 
metáfora criada pela relação nomi-
nal em La ira de Narciso como uma 
atestação de si, que transforma o 
sacrifício em ato poético. O autor 
não morre apenas enquanto origem 
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nalmente. Comentando esse sacrifí-
cio poético, Angélica Liddell (2014, 
p. 99) afirma: 
 
En el tempo de las muertes colecti-
vas es necesario el sacrificio indivi-
dual como rebeldía o barricada. El 
arte, sacrificio íntimo en un espacio 
público, es nuestra rebeldía. Gracias 
al sacrificio poético recuperamos la 
identidad que perdemos en la masa-
cre. Somos animales que queremos 
decir YO. Porque animal no signifi-
ca simplemente ser viviente. Ser vi-
viente que pierde sus miembros por 
el aire junto a otra efusión de 
miembros reventados. Con el sacri-
ficio queremos decir YO. Por otra 
parte, gracias a la contemplación 
del sacrificio el espectador recupera 
la sensación de continuidad del YO.  
 
A sensação de continuidade do 
Eu, a “contemplação da morte”, diz 
ela citando Bataille. Ao assumir um 
eu em cena, Liddell promove uma 
ação performática que utiliza o 
próprio corpo como suporte. A 
dramaturgia de Blanco, por outro 
lado, experimenta essa performance 
pela palavra literária e sua potência 
criadora. Morre, portanto, duas ve-
zes: enquanto signo e enquanto eu 
social referenciado no texto. “A 
aproximação”, escreve Liddell 
(2014, p. 104), “se realiza por des-
confiança da ficção”: 
 
Aportar el dolor personal, aportar el 
YO tan denostado por la gente de 
teatro, tiene que ver tanto con la 
desconfianza en la ficción como con 
la desconfianza en la propia reali-
dad, necesitamos reafirmar la ver-
dad por oposición a la mentira, sen-
timos que todo es falso, la insufi-
ciencia de la ficción y la manipula-
ción de la realidad nos hacen recu-
rrir a los sentimientos personales 
como única certeza, como la vía 
más adecuada para alcanzar algún 




como única certeza, como la vía 
más adecuada para alcanzar algún 
instante de verdad, de sinceridad. 
 
A partir disso, Liddell percebe 
que a linguagem nunca fornece o 
ser real por mais que se esforce pa-
ra isso. O mesmo pensava Blanchot. 
Por isso, o próprio eu é empregado 
no expressar-se artístico, deslocado 
do plano referencial e se tornando 
parte do espaço ficcional. Empregar 
suas próprias emoções e memória 
não é, para Liddell, sinal de narci-
sismo, senão de generosidade e re-
núncia às máscaras. Para Liddell 
(2014, p. 110), com o sacrifício se 
recupera a identidade e a liberdade. 
Ou ainda:  
 
El acto creativo es inmolación, pero 
al mismo tiempo salvación, nos de-
vuelve la continuidad a los seres 
descontinuos. Sacrificamos aquello 
que más amamos y esa acción es 
odio hacia nosotros mismos. […] El 
sacrificio debe ser una forma de au-
todesprecio, que al mismo tiempo es 
amor por el objeto sacrificado, es 
renuncia, entrega. 
 
A leitura de Liddell se aproxima 
da perspectiva de Blanchot uma vez 
que, para ele, é essencial que se 
morra de uma morte fiel ao eu, isto 
é, fiel à morte pessoal. Blanchot de-
fende que o “eu morro” surge como 
traço individualizante e de recusa ao 
horror de uma morte coletiva. Tra-
ta-se, portanto, de uma atestação de 
si que não procura marcar o indiví-
duo que fala, mas sua individualida-
de: o “eu morro” é a última tentativa 
de firmar uma identidade que du-
rante toda a vida o sujeito esperou 
encontrar, seu rosto e seu nome, 
tentando ser e não ser ao mesmo 
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dade dá vazão a toda possibilidade 
de autenticidade “que só é própria 
da minha morte e me retém na dura 
solidão desse eu puro” (BLANCHOT, 
2011, p. 136). A proposta de Blan-
chot que ecoa na dramaturgia de 
Sergio Blanco é o reconhecimento de 
sua finitude e recusa à morte anô-
nima: fazer da morte, horror indizí-
vel, um espaço vazio no qual pode se 
erguer algo, uma relação lírica e 
ficcional autêntica entre o Eu e o 
mundo, sua realidade: 
 
Se chamamos essa força de negação, 
ou irrealidade, ou morte, a morte, a 
negação, a irrealidade, trabalhando 
no fundo da linguagem, ali signifi-
cam a chegada da verdade ao mun-
do, o ser inteligível que se constrói, o 
sentido que se forma. Porém, tão lo-
go o sinal se transforma, o sentido 
não representa mais a maravilha de 
compreender, e sim nos devolve ao 
nada da morte, e o ser inteligível só 
significa a recusa à existência, e o 
cuidado absoluto com a verdade se 
traduz como impotência de agir re-
almente (BLANCHOT, 2011, p. 351). 
 
A natureza performática se con-
solida no Epílogo, que, assim como 
o Prólogo, corrobora para uma 
construção épica de distanciamento 
e aproximação a um referente. Ne-
le, Gabriel/Gawronski retoma a voz 
e passa a narrar o evento a partir de 
um foco questionável. Nesse senti-
do, o espectador que conhece a vida 
pública de Sergio Blanco se torna 
diferencial, uma vez que ele pode 
confrontar informações e conhecer 
a verdade e não verdades no meio 
de toda a ficção, já que o persona-
gem de Gabriel/Gilberto se entrega 
à impossibilidade de fixação tempo-
espacial e é mergulhado em uma 





mise en abyme autoficcional. 
O Epílogo, cujo conteúdo deta-
lhado aqui omito para não me 
alongar mais do que já o fiz, reforça 
o questionamento foucaultiano so-
bre a figura autoral e, de uma for-
ma lúdica, crítica, teatral e poética, 
a morte do autor proposta por 
Barthes (2004): em La ira, o autor 
“morre” duplamente. Ao revelar a 
tentação de Gabriel/Gilberto em 
assinar seu próprio nome no final 
do texto de Sergio Blanco, a ação 
coloca em dúvida, inclusive, uma 
informação fornecida previamente 
e da qual não se duvidava: que Ser-
gio havia dedicado La ira de Narci-
so a Gabriel Calderón: “Y a Gabriel, 
por supuesto, a Gabriel Calderón, 
mi amigo, mi hermano, mi otro yo”. 
Nessa perspectiva é fácil visualizar 
a construção de uma outra verdade 
a partir da ficção, que parte de da-
dos referenciais para mergulhar o 
leitor em um jogo sem certeza, sem 
concretude alguma a não ser do 
próprio texto dramático a ganhar 
vida no seu desenrolar no palco, 
tragicamente circular. No museu, 
ao tocar o mamute que Sergio havia 
tocado na cena 7, Gabriel/Gilberto 
diz em êxtase diante do grande es-
queleto: 
 
Ahora entendía por qué el título que 
Sergio le había puesto a su pieza era 
La caricia del mamut. Era imposible 
no extasiarse ante el esqueleto de 
aquel animal. Pero ese título no era 
posible. Era mucho mejor titular es-
te texto La ira de Narciso. Por eso yo 
lo había cambiado. 
Porque finalmente de eso se trataba 
esta pieza. Sergio había logrado en-
furecerse contra sí mismo. Sergio 
había logrado ser un Narciso que se 
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Como buen apasionado que era con 
el asunto de la autoficción, había 
logrado ir hasta el fondo de su lógi-
ca, había logrado suicidarse en el 
texto. La caricia del mamut era un 
bello título, pero La ira de Narciso 
era la forma más justa de designar 
lo que era la escritura de su propia 
muerte. 
La única ira que Sergio podía alber-
gar en sí era la que tenía contra sí 
mismo. 
Me puse los auriculares como Ser-
gio lo pedía en su texto y, después 
de elegir una de las “Suites para 
violonchelo” de Bach, me acerqué 
cada vez más al enorme esqueleto. 
Y entonces por primera vez jugué a 
ser él. Por primera vez traté de ser 
él. Por primera vez fui él (BLANCO, 
2018, p. 273). 
 
Repete-se, então, exatamente um 
parágrafo inteiro da cena 7, e ver-
dade e ficção se misturam, e nesses 
deslocamentos o espectador se lem-
bra que tudo pode não passar de 
um jogo, uma grande ficção que 
brinca, como criança com bolas de 
vidro, com elementos retirados di-
retamente da realidade e com ela 
mantendo relações mesmo no cam-
po da ficção, criando verdades a 
partir de mentiras. Esse jogo não 
apresenta nada de novo na teoria 
literária, mas enfatiza de forma sig-
nificativa o jogo já existente na trí-
ade autor-obra-leitor/espectador.  
Nota-se que o enredo de La ira de 
Narciso se estrutura de forma a 
questionar a figura do autor não 
apenas na sua relação com a escri-
ta, mas enquanto a própria persona 
no texto: aquele de quem se teve 
desconfiança pode ser ainda mais 
ficcional do que se supôs no início. 
A dramaturgia de Blanco confirma 
simbolicamente, por meio da ação, 
a afirmação de Maurice Blanchot 
(1987, p. 90) de que o escritor é 
“aquele que escreve para morrer e é 
aquele que recebe o seu poder de 
escrever de uma relação antecipada 
com a morte”, ou seja, “a própria 
a afirmação de Maurice Blanchot 
(1987, p. 90) de que o escritor é 
“aquele que escreve para morrer e é 
aquele que recebe o seu poder de 
escrever de uma relação antecipada 
com a morte”, ou seja, “a própria 
obra é uma experiência da morte da 
qual parece ser imprescindível dis-
por previamente a fim de se chegar 
à obra e, pela obra, à morte”.   
Na medida em que a morte ca-
minha próxima ao sexo na ação — 
ambos partem, inclusive, da mesma 
pessoa, isto é, Igor —, mais a dra-
maturgia de Blanco se aproxima 
dos pensamentos de Blanchot e, 
consequentemente, de Bataille. Não 
à toa, Sergio é assassinado após uma 
orgia, após experimentar o sexo no 
limite do seu corpo; tornar-se Nin-
guém e ambíguo no meio de tantos 
para ser. Na morte, como no sexo, 
“[o] espírito se move num mundo 
estranho em que a angústia e o êx-
tase se combinam” (BATAILLE, 
2016, p. 28). La ira também ecoa 
Sade, citado por Bataille (1987, p. 
10): “Não há melhor meio para se 
familiarizar com a morte do que 
associá-la a uma ideia libertina”. 
Petit mort, êxtase sexual e morte 
são, dentre outras aproximações, 
indizíveis. Recordando o exemplo 
do zangão, “para o qual o abraço é, 
ao mesmo tempo, apogeu e morte”, 
Bataille afirma a quantidade de 
perda de energia durante o ato se-
xual, o que não deixa de ser uma 
pequena morte consciente, encon-
trada, enquanto êxtase, quando o 
ser transverbera e transborda em 
delírio; daí, repito, a presença das 
drogas: 
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elemento essencial da excitação é o 
sentimento da perda do controle de 
si, da desordem. O amor não é ou é 
em nós, como a morte, um movi-
mento de perda rápida, resvalando 
depressa para a tragédia, não se de-
tendo senão na morte. Tanto é ver-
dade que entre a morte e a “peque-
na morte”, ou o descontrole, embri-
agadores, a distância é pouca. Esse 
desejo de se perder, que trabalha in-
timamente cada ser humano, difere 
entretanto do desejo de morrer na 
medida em que ele é ambíguo: tra-
ta-se, sem dúvida, do desejo de 
morrer, mas é, ao mesmo tempo, o 
desejo de viver nos limites do possí-
vel e do impossível, com uma inten-
sidade sempre maior. É o desejo de 
viver deixando de viver ou de mor-
rer sem deixar de viver, o desejo de 
um estado extremo que talvez só 
Santa Teresa tenha descrito com 
tanta força, ao dizer: “Morro de não 
morrer!” Mas a morte de não mor-
rer não é precisamente a morte, é o 
estado extremo da vida; se eu morro 
de não morrer, é com a condição de 
viver: é a morte que, vivendo, eu 
experimento, continuando a viver 
(BATAILLE, 1987, p. 155). 
 
Se para Teresa perder o controle 
de si permitiu viver mais violenta-
mente, tão violentamente que pôde 
dizer que morria por não morrer, 
para Blanchot (2010, p. 9) tal vio-
lência se revela na escrita. Escrever 
“é a maior violência que existe, pois 
transgride a Lei, toda lei e sua pró-
pria lei”. Em nada minto ao afirmar 
que Sergio Blanco se matou no 
quarto 228 de um de hotel. Trata-se 
de uma verdade, da existência de 
uma realidade na qual Sergio Blanco 
morreu em 2015. De fato, muitos 
conceitos de Blanchot e dos pensa-
dores citados por ele dão luz à leitu-
ra da dramaturgia de Blanco, como 
Deleuze e Rousseau. A partir da 
mesma ideia de mise en abyme auto-
ficcional a que me referi anterior-
mente, aqui também podemos dizer 
que se ergue a morte (de Sergio 
Blanco) a partir da própria morte 
Deleuze e Rousseau. A partir da 
mesma ideia de mise en abyme auto-
ficcional a que me referi anterior-
mente, aqui também podemos dizer 
que se ergue a morte (de Sergio 
Blanco) a partir da própria morte 
(da linguagem e, consequentemente, 
do autor). Daí o caráter divino da 
linguagem: trata-se do “devir falan-
do da própria morte e no entanto, 
interiorizando esta morte, purifi-
cando-a talvez, para reduzi-la ao 
duro trabalho do negativo, pelo 
qual, num combate incessante, o 
sentido vem a nós e nós a ele” 
(BLANCHOT, 2010, p. 75-76). 
Apesar de abertamente autoficci-
onal, Sergio Blanco caminha na re-
gião ambígua do mito, da palavra 
fictícia. O êxito do jogo proposto é 
apresentar personagens homônimos 
que se relacionam de alguma forma 
com a realidade referencial. Se 
Blanchot (assim como Michel Fou-
cault e Roland Barthes) anuncia em 
seus textos a morte do autor, ela 
não é senão para concordar que 
esse sujeito se perde no espaço do 
nada, dando vazão a um eu que não 
mais corresponde a um eu referen-
cial, mas a um eu que pertence e 
que passa por um outro.  
Além disso, pode-se entender a 
morte de Sergio Blanco como a 
apresentação do paradoxo em torno 
da morte do autor, uma vez que a 
relação entre personagem e autor é 
estabelecida nominalmente com 
ênfase. A ironia do texto e tom críti-
co em relação aos intelectuais pos-
sibilitam uma leitura menos narci-
sista e autobiográfica e mais cen-
trada na discussão sobre o escritor 
engagé e a representação. De fato, a 
linguagem não aprende o real; “ele 
é o seu autor — ou, mais exatamen-
te, graças a ela que ele é autor: é 
dela que tira sua existência, ele a 
fez e ela o faz” (BLANCHOT, 2011, 
p. 316) 
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é o seu autor — ou, mais exatamen-
te, graças a ela que ele é autor: é 
dela que tira sua existência, ele a 
fez e ela o faz” (BLANCHOT, 2011, 
p. 316). Nesse sentido, a performa-
tividade de uma dramaturgia como 
a de Blanco está no risco ético ao 
qual seu eu, seu nome, é exposto. 
Tal afirmação só é possível se pen-
sarmos o processo como inacabado 
e que só finda no leitor, que, por 
sua vez, fornece sentido à obra no 
instante em que a obra o encontra. 
Antes disso, ela era vazio. Lendo-a, 
o leitor re-cria “a consciência e a 
substância viva da coisa escrita”, 
restando ao autor “escrever para o 
leitor e se confundir com ele” 
(BLANCHOT, 2011, p. 317). 
Tomar esse evento literá-
rio/dramático como uma perfor-
mance de suicídio está no risco éti-
co ao qual Sergio Blanco se oferece 
em sacrifício. Uma vez escrita e en-
cenada, a obra e seus personagens 
se tornam objetos de análise e desa-
parecem no leitor. Se pudesse, diz 
Blanchot, “o escritor gostaria de 
proteger a perfeição da Coisa escri-
ta mantendo-a o mais afastada pos-
sível da vida exterior”. Mas não: 
uma vez escrita, a obra é entregue 
ao público que lê e assiste e aplaude 
e julga. “A obra desaparece, mas o 
fato de desaparecer se mantém, 
aparece como essencial, como mo-
vimento que permite à obra reali-
zar-se entrando no curso da histó-
ria, realizar-se desaparecendo.” 
(BLANCHOT, 2011, p. 318). Ao tra-
tar da morte voluntária e sua rela-
ção com a morte real, Blanchot 
aproxima a relação entre ambas 
com a escritura literária: 
  
A morte voluntária é a recusa em 






ver a outra morte, aquela que não 
se apreende, que jamais se atinge, é 
uma espécie de negligência sobera-
na, uma aliança com a morte visível 
para excluir a invisível, um pacto 
com essa boa, essa fiel morte, da 
qual uso incessantemente no mun-
do, um esforço para ampliar sua es-
fera, para torná-la ainda válida e 
verdadeira além de si mesma, lá on-
de ela não é mais do que a outra 
[...]. O “Eu” é um eu na plenitude de 
sua ação e de sua decisão, capaz de 
agir soberanamente sobre si, sempre 
prestes a atingir-se e, no entanto, 
aquele é atingido já não sou eu, é 
um outro, de sorte que, quando me 
dou a morte, talvez seja “Eu” quem 
a dá, mas não sou eu quem a rece-
be, e tampouco é a minha morte — 
aquela que eu dei — em que me 
cumpre morrer, mas aquela que re-
cusei, negligencie, e que é essa 
mesma negligência, fuga e ociosi-
dade perpétuas (BLANCHOT, 1987, 
p. 104). 
 
Embora Blanchot trate aqui da 
não realidade do sujeito na morte, o 
que a torna impossível, podemos 
pensar a realidade literária como 
fundadora de uma experiência am-
bígua com a morte: em La ira de 
Narciso, a relação nominal permite 
pensarmos a cena como a represen-
tação de um suicídio, sendo que 
aquele que morre é Sergio Blanco, 
construção ficcional, ao mesmo 
tempo em que não é Sergio Blanco, 
porque nunca o foi. O paradoxo se 
constrói assim como a linguagem se 
constrói em sua negatividade, e é 
esse paradoxo que permite pensar-
mos a autoficção a partir do pro-
blema da representação: ser e ser ao 
mesmo tempo. A morte, ao contrá-
rio, não é conosco: quando ela é, já 
não sou. “Matar-se é tomar uma 
morte pela outra”, escreverá Blan-
chot (1987, p. 101). Assim, a lin-
guagem é espaço da morte, uma vez 
que todo ato de linguagem é essen-
cialmente um ato de morte que ani-
quila o referente para se realizar 
enquanto possibilidade, edificando-
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chot (1987, p. 101). Assim, a lin-
guagem é espaço da morte, uma vez 
que todo ato de linguagem é essen-
cialmente um ato de morte que ani-
quila o referente para se realizar 
enquanto possibilidade, edificando-
se sobre um nada ilimitado cuja 
abordagem só é possível por meio 
da representação. 
Para Blanchot, uma vez que sa-
bemos dessa não existência existen-
te da morte, somos excluídos da re-
lação pura da qual gozam os ani-
mais, aquela que dispensa a lingua-
gem e a consciência das coisas. 
Animais e flores não se dão conta 
que são, mas apenas são, o que os 
dota de uma “liberdade indescriti-
velmente aberta”: 
 
O animal está onde olha, e seu olhar 
não o reflete nem reflete a coisa, 
mas abre-se para ela. O outro lado, 
a que Rilke chama também “a rela-
ção pura”, é então a pureza da rela-
ção, o fato de estar, nessa relação, 
fora de si, na própria coisa e não 
numa representação da coisa. [...] 
Pela morte, “nós olhamos para fora 
como um grande olhar de animal”. 
Pela morte, os olhos mudam de di-
reção e essa viragem é o outro lado, 
e o outro lado é o fato de não viver 
desviado, mas redirecionado, intro-
duzido agora na intimidade da con-
versão, não privado de consciência, 
mas, pela consciência, estabelecido 
fora dela, lançado no êxtase desse 
movimento (BLANCHOT, 1987, p. 
132-133). 
 
Morte e linguagem tornam-se al-
go além, uma metamorfose para o 
desconhecimento, o desapareci-
mento, a aniquilação. Tal metamor-
fose, sabemos, não constrói nada, 
nem salva, mas transforma, edifica. 
A experiência literária, para Blan-
chot, vai promover a experimenta-
ção dessa realidade, que intenta 
desviar-nos da morte real, suspen-
der, como afirma Sergio Blanco, 
nem que seja por uns instantes, 
chot, vai promover a experimenta-
ção dessa realidade, que intenta 
desviar-nos da morte real, suspen-
der, como afirma Sergio Blanco, 
nem que seja por uns instantes, 
nossa consciência desta realidade; 
como se esquecêssemos por um 
momento e acreditássemos, além do 
tempo, que não vamos morrer. 
Morte e linguagem promovem um 
movimento transformador: da rea-
lidade absurda para uma irrealida-
de inacessível, pura em relação e 
experiência, onde desaparece tudo 
que é pessoal e particular e passa a 
ser Ninguém e Todos. O fora, estado 
outro, de êxtase do artista, experi-
ência simular à morte uma vez que 
está no mundo da representação. 
Paradoxo trágico: morre-se para 
poder nascer. Trata-se, portanto, de 
uma experiência de fecundidade: 
como a morte de Narciso, nasce no 
lugar da morte a vida em flor, em 
arte.  
Em uma obra como La ira de 
Narciso, cujos personagens se atam 
à realidade de forma proposital, não 
se trata de um jogo que se constrói 
como reflexo do mundo, da reali-
dade, mas, sim, como tentativa de 
reentrelaçamento entre o ser refe-
rencial e a palavra ficcional que o 
representa. É, pela perspectiva de 
Blanchot, sua chance de manter-se 
vivo, mesmo desaparecendo de al-
guma maneira, mesmo morrendo 
diante de nós. 
Por fim, gostaria de assinalar, 
mesmo que de relance, a mudança 
que o recurso autoficcional confere 
à leitura no espaço teatral. Retorno, 
para isto, ao começo da discussão, 
ao mesmo James Wood (2002, p. 
141) em Como funciona a ficção. 
Recordando George Elliot, que será 
repetido como epígrafe por Wood 
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Recordando George Elliot, que será 
repetido como epígrafe por Wood 
em livro seguinte, “a arte é a coisa 
mais próxima da vida; é um modo 
de aumentar a experiência e ampli-
ar nosso contato com os semelhan-
tes para além de nosso destino pes-
soal.” E continua: 
 
Desde Platão e Aristóteles, as narra-
tivas literária e teatral têm desper-
tado duas grandes discussões recor-
rentes: uma delas se concentra na 
questão da mimese e do real (o que 
a ficção representaria?), e a outra 
na questão da empatia e em como a 
narrativa da ficção a põe em práti-
ca. 
 
A literatura ampliaria, dessa ma-
neira, a empatia e a possibilidade de 
nos colocarmos no lugar do outro. 
“Em termos dramáticos, catarse; em 
termos religiosos, comunhão, escla-
recimento, iluminação” (ESSLIN, 
1978, p. 30). A meu ver, essa em-
patia seria intensificada pela homo-
nímia, uma vez que ela desequilibra 
a estrutura dramática. 
Nas três figurações da morte em 
Blanchot (a aniquilação do autor, a 
morte enquanto constituidora do 
ser e da experiência literária, expe-
riência além-morte), em todas 
ocorre a supressão da existência do 
autor no mundo, daí a aproximação 
da escritura literária com o suicídio: 
ambos, autor e suicida, buscam o 
inacessível por meio do fascínio da 
noite, do absurdo, da loucura, do 
deslocamento da razão, da desra-
zão, do não existir, do não ser. Am-
bos não sabem ao certo o que fa-
zem, mas fazem: atendem a um pe-
dido em direção à aniquilação de 
qualquer ação. Para Blanchot e para 
Sergio Blanco, a literatura não sal-
va, nem promete salvação, senão 





va, nem promete salvação, senão 
inquietação, desconforto.  
A homonímia entre dramaturgo e 
personagem não busca de forma 
alguma fechar a obra em um único 
sentido ou uma conclusão. Ao con-
trário: parece-me que a presença do 
nome próprio possibilita um novo 
jogo teatral, uma nova relação entre 
texto e leitor, sob novas regras (ou 
sob a ausência de regras) e novos 
efeitos. Edípica, a palavra aniquila a 
existência de quem a disse e do que 
se diz: “minha palavra, se revela o 
ser em sua inexistência, afirma, 
dessa revelação que ela se faz a par-
tir da inexistência daquele que a 
fez, de seu poder de se afastar de si, 
ser outra que não o seu ser” 
(BLANCHOT, 2011, p. 333). Assim, 
quando falo, a morte fala em mim; 
a escritura é a mostra de que a 
morte está viva no mundo, distante 
de mim por uma distância que re-
pudia e aproxima. É ela “a única 
possibilidade de seus sentidos. Sem 
a morte, tudo desmoronaria no ab-
surdo e no nada” (BLANCHOT, 
2011, p. 332).  
A dramaturgia de Sergio Blanco 
se constrói, portanto, sob um esforço 
trágico: a palavra, assim como a ce-
na, não mais representa, mas é, são. 
Não significam, apresentam. Com a 
morte de Sergio Blanco ao final do 
texto, literalmente La ira de Narciso 
deixa de ser o texto de alguém e 
passa a ser algo escrito por um es-
critor morto. Daí a tentação de Ga-
briel em assiná-lo, dar um pai ao 
órfão. Mas sabemos: todo o esforço 
de dar à escritura literária um pai é 
similar ao esforço de dar a ela um 
sentido. Morrendo, Sergio experi-
menta que morrer é possível, afas-
tando dele o horror da morte impos-
sível que se anunciou, como a Nar-
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Sergio Blanco (1971-2015): suicide as a poetical act  
 
Abstract: Based on the rather recent concept of scenic autofiction, this article proposes an ap-
proach between the artwork La ira de Narciso, by Sergio Blanco (2015), and some principles of 
Maurice Blanchot such as the ‘expérience du dehors’ and the idea of literature as a space of death. 
If literary language can be understood as the one establishing a new reality, it is possible to pon-
der the death of a homonymous character as a fictional suicide or, borrowing Angélica Liddell’s 
expression, a “sacrifice as a poetic act”. Furthermore, the death of a character who receives the 
name of its author evokes Roland Barthes’s discussion about the death of the author. Here, such 
deed is materialized in two forms; by the destruction of every voice preceding the literary text; 
and through the self-destruction promoted by the everytime parricidal writing in the here-and-
now of literature and, more emphatically, of drama. Therefore, along with these considerations, it 
is relevant to contemplate the problems of depiction as well as how literature becomes a stage to 
the allure and dread for the ‘I’ with regard to one’s own death and his creative powers. 
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sível que se anunciou, como a Nar-
ciso, desde seu nascimento. 
Pela palavra, Sergio Blanco, como 










coisa. Uma coisa ambígua, sem no-
me, cuja existência é marcada pela 
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